Служили два товарища (Россия(СССР), 1968)

Что такое гражданская война? Это когда братья грызут братьев, а вокруг суетится нечисть, стараясь урвать свой кусок кровавого мяса. Это когда жить нормальной человеческой жизнью, воплощая свои стремления - снимать фильмы настоящей кинокамерой, венчаться с любимой женщиной или попробовать сказочную ягоду виноград - приходится наспех, на вечно голодный желудок и под свист пуль, каждая из которых может в любой момент прилететь тебе в голову и испортить весь процесс, причем навсегда.

Это когда в итоге выбьют всех. И таких, как Высоцкий - крутых, но слишком гордых, чтобы сдаться на милость победителя, и таких, как Янковский - умных, но слишком интеллигентных, чтобы идти по головам и устранять всех конкурентов, когда этого можно не делать. Останутся только люди вроде того, которого блистательно сыграл Быков - живчики с социальным интеллектом 80 уровня, настырные, готовые стучать вожаку на вчерашнего приятеля, а потом, после его смерти, всем рассказывать, какие вы были друзья.

Прошло уже ровно полвека с момента съемки этого фильма. Исчезли все идеологические запреты. Давно уже не снимают черно-белых фильмов. Разработаны неслыханные ранее технологии компьютерной съемки. А ничего лучше иллюстрирующего два страшных слова "гражданская война" с тех пор и не было снято.

Пересказывать не буду.